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Abstract

While thoughts about procreation, pregnancy and birth in Western 
countries are generally bound to medical practice, scientific books 
and discussions in Indonesia we find these themes discussed in mo
dern literature. The West knows this topic from literary works only 
by Science fiction and Phantasy literature. This paper tries to com
bine Western scientific discussions on intrauterine development with 
modern Indonesian novels and short stories which give images of the 
theme of the three persons involved, the unborn child, his father, his 
mother. Even the never born child or the never procreated child hap
pen to be in a central position here, as we see in the novel Belenggu 
(Shackles), in the short stories Kepandjangannja (The lengthening), 
Tanah mart (Dead Land), Keponggor (A Charm), Anak (Child). The 
physical level is drawn to the background in favour of the psychic 
powers and the significance of affective movements. The short story 
Tidak bemama (Without name) very sensibly traces back the psycho
physical efforts around birth and makes twins talk to each other be
fore and after birth. In some other texts the personalities of the pa
rents to be are foregrounded and stand for the invisible development 
inside the womb as the novel Senja di Jakarta (Twilight in Jakarta), 
the short stories Anak-anak dan orang tua (Children and Parents), 
Menanti kelahiran (Waiting for the Birth), Permintaan bayi Pune (The 
Wish of Pune’s Baby) show us. Other stories focus on the feelings 
of a father to be, as f.i. Seorang calon ayah (A Father to Be), Hamil 
(Pregnant), or Kaca mata (Eye Glasses), they give images which are 
hardly ever discussed in Western research. Surely the psychological
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characterization of a mother to be is another central topic in Indo- 
nesian literature as seen in Dua tunggal satu (Two in One) and other 
texts. The vividness and actuality of the Indonesian texts may lead 
Western readers back to their own inner images and phantasies, on 
the other hand the findings of recent bio-psychoanalytical research 
can find illustrations here woven into quite a vivid and interpersonal 
texture.

Zusammenfassung

Anders als im Westen, wo Gedanken zu Zeugung, Schwangerschaft 
und Geburt im allgemeinen neben der medizinischen Praxis wissen
schaftlichen Werken und Diskussionen vorbehalten sind, befaßt sich 
in Indonesien die moderne Literatur häufig mit diesen Themen. Im 
Westen sehen wir einzig in der Science Fiction-Literatur Phantasien 
über Zeugung und die intrauterine Zeit literarisch bearbeitet. Die
ser Aufsatz stellt der westlichen wissenschaftlichen Diskussion über 
die intrauterine Entwicklung einige moderne indonesische Romane 
und Kurzgeschichten zur Seite, die das Thema der drei Beteilig
ten, des ungeborenen Kindes, seines Vaters und seiner Mutter von 
unterschiedlichen Aspekten her bebildern. Selbst das nie geborene 
oder ungezeugte Kind kann eine zentrale Position im Geschehen 
einnehmen, wie im Roman Belenggu (Fessel), in den Kurzgeschich
ten Kepandjangannja (Die Verlängerung), Tanah matt (Totes Land), 
Keponggor (Zauber), Anak (Kind). Die physischen Gegebenheiten 
werden zugunsten der psychischen Kräfte und der Darstellung von 
Affektbewegungen zurückgestellt. Die Geschichte Tidak bemama 
(Ohne Namen) verfolgt sehr sensibel die psycho-physische Bewe
gung um die Geburt und lässt Zwillinge vor und nach der Geburt mit
einander sprechen. In anderen Texten bebildern eher die Persönlich
keiten der werdenden Eltern das unsichtbar im Innern stattfindende 
Geschehen, so im Roman Senja di Jakarta (Dämmerung in Jakarta), 
in den Kurzgeschichten Anak-anak dan orang tua (Kinder und El
tern), Menanti Kelahiran (Warten auf die Geburt), Permintaan bayi 
Pune (Die Bitte von Punes Kind). In anderen wieder wird besonders 
das Erleben des werdenden Vaters skizziert - in Seorang calon ayah 
(Ein werdender Vater), Hamil (Schwanger), Kaca mata (Brille) -, das 
im Westen kaum einmal berücksichtigt wird, oder das der werdenden 
Mutter in Dua tunggal satu (Zwei in einem) und anderen Texten. Die 
Lebendigkeit und Aktualität der indonesischen Texte spricht für sich. 
Sie führt westliche Leser zum einen zurück zu eigenen inneren Bil
dern und Phantasien, zum anderen lassen sich neue Erkenntnisse der 
bio-psychoanalytischen Forschung belegen und erweitern.
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Abbildung aus der Kurzgeschichte Mantioli XL von Melanie Pranya (Horizon XXIII 
(März), 82-87)

Das Thema

Es gibt eine Reihe von Werken in der modernen indonesischen Literatur, in de
nen das ungeborene Kind die zentralen Gedanken und Gefühle ausdrückt und 
entsprechend den Gang der Ereignisse bestimmt. Selbst das ungezeugte Kind 
kann in dieser Position erscheinen. Diese Porträts sind oft imaginär, a-logisch, 
a-kausal und schwierig zu verstehen, da sie die Grenzen des Tagesbewußtseins 
überschreiten. In dieser Hinsicht erinnern sie an Science Fictions oder Phantasy- 
Geschichten.

Je mehr im Westen von der embryonalen und frühkindlichen Entwicklung 
verstanden wurde in Medizin, Biologie und Psychoanalyse, desto mehr begann 
die Science Fiction-Literatur zu blühen. Als Hypothese können wir annehmen, 
daß diese Literatur beigetragen hat zu unserem Verständnis dessen, was allein 
aus der frühen individuellen Entwicklung erschlossen werden kann: Die embryo
nale und präverbale Geschichte des Menschen. Science Fictions füllen hier eine 
Lücke und machen das erlebbar, das der direkten Untersuchung nicht zugäng
lich ist und aus der Beziehung zwischen Kindern und Eltern, zwischen Indivi
duum und Gesellschaft herausgehalten wird.

Utopien und Science Fictions gehören unterschiedlichen Kategorien und 
Entwicklungsstufen an. Utopien sind der Blick der Eltern auf ihre Kinder und 
was sie in ihnen sehen wollen, und insbesondere wie sie werden sollen. Science 
Fiction ermöglicht Selbstwahrnehmung und eine Wahrnehmung von Erinne
rungsspuren. Natürlich zielt eine Reihe von Science Fictions auf anderes und 
berührt nicht das eigentliche Ziel: Dem Weg der eigenen frühesten Vergangen
heit nachzuspüren in die Zukunft mit der Versicherung und der Hoffnung: Ich 
kann das immer wieder haben in Variationen und neuen Formen. Entwicklung 
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geschieht in Sprüngen und nicht linear, wie wir wissen, und eine Weiterbewe
gung ist nur im Zusammenhang mit und aus einer Regression heraus möglich. 
Die elterliche Utopie, welche Art von Kind gewollt wird, und ihre Täuschung 
über des Kindes und die eigene Persönlichkeit ist letztlich verständlich im Sinne 
von Ferenczis Gedanken über die Weitergabe von Traumata, um das Leben zu 
erhalten (1924) \ Science Fictions versprechen auch den Tod, wenn sie darauf 
hinweisen, wie in der Zukunft alles wieder zu erlangen ist, alle frühen Wahr
nehmungsspuren bis hin zum Nicht-Sein. Science Fictions sind nicht nur ein 
Übergangsobjekt vom Reichtum des Seins zum Nicht-Sein, sondern auch von 
Bildern zur Sprache. Hier kann schließlich in Worten etwas von der vorsprach
lichen Zellerinnerung ausgedrückt werden. So ist der wesentliche Prozeß, die 
Präsenz frühester Erinnerungsspuren festzuhalten und sprachlich als einen Ent
wurf in die Zukunft niederzulegen. In der indonesischen Literatur sehen wir 
dieses Prinzip in mannigfacher Weise realisiert. Doch bedarf es für uns wohl ei
ner weiteren Erklärung, da hier nicht nur die vorgeburtliche Zeit erfaßt wird, 
sondern die Bewegung kann zurückgehen bis in die Zeit vor der Zeugung. Auch 
das Bild des imaginären, noch nicht oder nie gezeugten Kindes kann für die Ent
wicklung literarischer Bilder zentral werden. Daß vom Moment der Zeugung an 
das neue Wesen lebt und eigene Rechte hat sowie eigene Modalitäten des Aus
tauschs mit seiner Umwelt, hat sich aus einer Reihe biologischer wie psycho
analytischer und bioanalytischer Forschungen ergeben. Neue Untersuchungen 
in der Psychoanalyse sehen den Augenblick der Zeugung als einen Sprung von 
der psychischen Erregung des liebenden Paares in die somatische Innervation 
des Keims. Jede Konversion von libidinöser zu somatischer Energie fordert die 
Abtrennung von psychischen Bildern. Im Moment der Zeugung wird der Ge
danke des Todes abgesprengt, und seine Energie wird als Vehikel des Lebens 
genutzt (Meistermann-Seeger, 1986:45)2.

Diese Überlegungen legen bereits nahe, daß die Konstellation Nicht-Kind 
bzw. Nicht-empfangenes-Kind psychisch nicht simpel als Null zu verstehen ist. 
Vielmehr hat sie eigene Qualitäten, die in Betracht gezogen werden können. 
Wiederum anders ist die Situation bei einer Fehl- oder einer Totgeburt. Die Ba
tak Toba, ein indonesisches Volk auf Nord-Sumatra, sehen beispielsweise Kin
derlosigkeit in einer Ehe als ein Zeichen an, daß die Seelen der Partner nicht 
zueinander passen. Sterilität oder Fehlgeburt kann auch bösen Geistern ange
lastet werden, insbesondere den Geistern von im Kindbett gestorbenen Frauen, 
die als besonders bösartig gelten. Uns ungewöhnlich erscheinende Vorstellun
gen über Zeugung und Schwangerschaft sind in Indonesien ganz geläufig und 
werden in der Tradition des Schattenspiels und in traditionellen Geschichten 
des kindlichen Helden lebendig erhalten. So wird beispielsweise im Kala-Mythus 
vorgestellt, daß sich kosmische Probleme ergeben, da ein Mann, erregt von einer 
Frau, fehlerhaft einen Samen ins Meer hat fallen lassen. Der Same, das weiße 
Blut, soll vernichtet werden, doch er verinnerlicht die Waffen und macht sie zu 
Körpersubstanz. In den Ozean gefallen, nimmt der Same die Form einer rollen
den Trommel an und rollt dann als ein Kind ans Ufer. Sehr direkt wird in einer 
Version der Geschichte gesagt: „Es ist nichts anderes als dein verschwendeter 
Geist, den du durch Kraft deiner Leidenschaft falsch gesetzt hast. “ Doch die 
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acht dämonischen Wasser werden durch das neunte, das als weißes (Same) vom 
Himmel kommt, transformiert. Darin werden Vater und Mutter vereint, indem 
sie zu des Gottes eigener Absolution werden.

Wenn wir solche indonesischen Vorstellungen vergleichen mit den Gedanken 
und Hypothesen über die psychischen Ereignisse in der frühesten Lebenszeit 
und den unbewußten Prozessen, die sich zwischen den drei Beteiligten abspie
len, sehen wir in Indonesien eine Offenheit und ein unmittelbares Verstehen, das 
offenbar im Westen mühsam über die wissenschaftlichen Forschungen wieder
erlangt werden muß. Die Macht der Chromosomen im Embryo erlauben ihm, 
seine Entwicklung im Schutz der mütterlichen Angepaßtheit zu vollziehen. Die 
Mutter, vorrangig mit Schutz und Adaptation befaßt, erlaubt so den väterlichen 
Trieben im Embryo, sich stärker zu entwickeln. In indonesischen Gesellschaften 
wird vielfach angenommen, daß der Embryo, das Kind, in nuce mit dem Sperma 
dem mütterlichen Schutz übergeben wird. Die Differenzierung zwischen männ
lichen und weiblichen Anteilen, die der Embryo in sich trägt, und die er zudem 
aus seiner Umgebung aufnimmt, haben bestimmte Wirkungen auf ihn. Das er
laubt den Schluß, der durch verschiedene klinische Untersuchungen belegt ist, 
daß die erste Objektbeziehung eines menschlichen Wesens die zu seinen Eltern 
als Paar ist. Daraus folgt, daß nicht allein die Beziehung zwischen einem Neu
geborenen und seinen Eltern wichtig ist; vielmehr fließen im Uterus verschie
denartigen Beziehungs-Erregungen dem Embryo zu. Und wenn wir noch weiter 
zurückgehen, beruhen Zeugung wie Nicht-Zeugung auf bestimmten psychischen 
Beziehungs-Konstellationen, die in sich bedeutsam sind. Hinzu kommt, worauf 
Musaph in einem Artikel aufmerksam machte, daß auf mütterlicher Seite eine 
spezifische imaginative Aktivität während der Schwangerschaft auftritt, die vom 
Embryo via gefühlsmäßiger Atmosphäre absorbiert wird. Der Embryo kann mit 
Bewegungen darauf antworten, was wiederum die Gefühlsbewegungen der Mut
ter affiziert (Musaph, 1989:181)3.

Autoren moderner indonesischer Literatur bewegen solche Gedanken seit 
langem; mit literarischen Mitteln haben sie sie umgesetzt in gesellschaftsrele
vante Symbole. Die indonesische Literatur war immer schon vertraut mit der 
immensen Energie, die mit Zeugung, intrauterinem Leben und Geburt assozi
iert wird und bezieht sich mit auf das alte indische Wissen, daß vom Augenblick 
der Zeugung an das Kind als ein Individuum lebt. Die Batak Toba nennen ei
nen Augenblick gleich nach der Zeugung, da die Seele des Kindes einzieht. Die 
Seele der Mutter hat nun für das Wohl der kindlichen Seele zu sorgen. Die Seele 
des Kindes übermittelt der mütterlichen Seele ihre Wünsche, diese vermittelt sie 
weiter an die Außenwelt. Die Mutter ist so der Mediator zwischen der Seele des 
Kindes und der Umgebung, d.h. dem Vater, dessen Sperma die Basis für die 
Entwicklung des menschlichen Wesens gab.

Der englische Psychoanalytiker D. W. Winnicott4 sprach oft über die sozia
len Gegebenheiten, in denen ein Paar eine Familie gründet. Wie er sagte, scheint 
es in der menschlichen Natur zu liegen, Herausforderung, Veränderung, Bela
stung zu brauchen. So sei es wohl besser, wenn die Belastung in einem Kind 
besteht und nicht in einer Krankheit oder einer Katastrophe. Er erklärte in sei
nen Aufsätzen mehrfach sehr eindringlich und sensibel die unbewußten Prozesse 
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in der Zeit von Zeugung, Schwangerschaft und Geburt bei beiden Teilen des 
Paares, und er sprach auch an, daß Eltern natürlich eine sehr individuelle und 
unterschiedliche Beziehung zu jedem ihrer Kinder haben, da sie bei Zeugung, 
Schwangerschaft und Geburt eines jeden Kindes in einem anderen Stadium der 
eigenen Entwicklung und in unterschiedlicher affektiver Verfassung sind sowohl 
in Verbindung zu den unbewußten wie zu den bewußten Phantasien. Die Aus
wirkung im Zeugungsakt bestimmt vielfach den weiteren Verlauf der Beziehung 
zwischen den beiden und den drei Beteiligten. Auf diesem Hintergrund können 
wir die Symbole und Gedanken der hier vorgestellten Geschichten zu diesem 
Themenkreis besser verstehen.

Das Wandern und Wünschen der Spermien und die gegenseitige Wahl von 
Spermium und Ei (Meistermann-Seeger, 1986) 2, die Einnistung des Eis, die Art 
von Schwangerschaft und Geburt, die Weise der nachgeburtlichen Sorge, das 
sind alles Prozesse, die ineinandergreifen, die aber auch jeder für sich in gedan
klichen Bildern und Phantasien festgemacht werden können. Gewiß liegt ihre 
Bedeutsamkeit für Menschen primär in psychischen Prozessen. „Psyche ist aus
gedehnt, weiß nichts davon“, sagte Freud5. Psyche bewegt sich in den Bereich 
der Physis und bewegt sie, teilzuhaben an ihrem Sprung und das Wünschen zu 
materialisieren.

Wenn die indonesischen Geschichten manchmal so dematerialisiert von Psy
che oder von Physis erscheinen, wenn sie unzusammenhängend und irreal er
scheinen, so dürfte das Zusammenhängen mit der Erfassung und der raumzeitli
chen Darstellung vom Augenblick des Sprunges oder seiner Suggestion - oder es 
wird der Nicht-Sprung dargestellt an der Art der Bewegung und der Beziehung 
der Partner, die nur ein halbherziges Wünschen erlaubt.

Die Geschichten

Wie wir sehen, sind die hier zusammengefaßten Beispiele aus der modernen 
indonesischen Literatur vielfältig. Der erfaßte Zeitraum erstreckt sich über un
gefähr fünfzig Jahre von 1940 bis 1989. Die Texte werden in der zeitlichen Folge 
vorgestellt; sie sind nicht nach Unterthemen geordnet. Die Textsammlung er
hebt keinen Anspruch auf Vollständigkeit. In einem Punkt ähneln sich bis auf 
einen alle Texte: Das Kind kommuniziert durch das Medium anderer Personen.

Armijn Panes Roman Belenggu (Fessel) stammt aus dem Jahr 19406. Doch 
das Thema ist ausgesprochen aktuell. Der Leser wird an der Oberfläche des Ro
mans mit skeptischen Intellektuellen in einer Dreiecksgeschichte bekannt ge
macht. Doch ist nicht dies plot das Wesentliche, sondern die Suche der Person 
nach innerer Freiheit. Sehr weise ließ Armijn Pane die Personen im Roman von 
den inneren Fesseln sprechen, die Abhängigkeiten schaffen und von aufrichti
ger Bearbeitung der Fesselung. Er sprach von der Diagnose einer Krankheit, 
vom Auffinden ihrer traumatischen Wurzeln und der anschließenden Entwick
lung einer Therapie. Auffallend für ein indonesischens Werk ist, daß keine der 
Hauptpersonen von der Herkunftsfamilie und/oder Kindern umgeben ist. Die 
Last der kinderlosen Ehe des Arztes Kartono und seiner Frau Tini wurde bis
lang von keinem Kommentator des Romans aufgegriffen, und ebensowenig die 
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voreheliche Abtreibung von Tini, die sie offensichtlich unfähig machte, einen an
deren Mann zu lieben und mit ihm weitere Kinder zu haben. Tini wird deutlich 
im Zustand tiefer Depression beschrieben, ebenso gerät ihr Ehemann vielfach 
in depressive Grübeleien. Der Tod des ungeborenen Kindes steht als Geheim
nis wie eine Mauer zwischen dem Paar. Beider Gedanken kreisen vielfach um 
das Geheimnis. Tono grübelt oft, warum es geschieht, daß Kinder sterben und 
kommt so der Lösung seines ehelichen Dilemmas nahe. In seinen Überlegun
gen, daß ein kleines Kind mit wenigen Wörtern von vielen Bedürfnissen ver
suche zu sagen, könnte man sie nur verstehen, kommt er ebenso der Lösung 
nahe: Seine Frau - wie ein kleines Kind - ist nicht in der Lage, ihr Geheim
nis auszusprechen, doch legt unbewußt in Worten und Handlungen Spuren zur 
Aufdeckung an. Der Roman endet ohne die Auflösung des Geheimnisses zwi
schen den Partnern. Ausgesprochen wird das Geheimnis zwischen Tini und ih
rer Rivalin. Daraufhin entscheidet sich Tini, ihren Partner zu verlassen und in 
einem Waisenhaus zu arbeiten (die Tat zu sühnen). Auch ihre Rivalin verläßt 
den Geliebten und reist übers Meer nach Neu Kaledonien (bekannt als pazifi
sche Schatzinsel). Symbolisch werden so Vergangenheit und Zukunft in anderer 
Fruchtbarkeit verbunden. Der Arzt bemüht sich weiter, das Leben von Kindern 
zu retten.

Wir können den Roman auf verschiedenen Ebenen verstehen. Eine ist ge
wiß die Darstellung der indonesischen Vorkriegsgeneration in ihrer Suche nach 
eigener Identität und in Abhängigkeit von traditionellen Werten. Eine andere 
Ebene ist die der allgemein menschlichen Abhängigkeit von traumatischen Er
fahrungen und der Erkrankung daran, wenn sie nicht aufgelöst werden. Auf ei
ner weiteren Ebene mag die Sorge um die zukünftige Generation angesiedelt 
sein und ihr Schutz gegen zu massive Weitergabe der elterlichen Traumata.

Abas Kartadinata schrieb die Kurzgeschichte Tidak bemama (Ohne Namen) 
19517 im Alter von zwanzig Jahren. Die erste Szene spielt in einem Uterus; 
hier sprechen ungeborene Zwillinge miteinander. Einer von ihnen ist der Ich- 
Erzähler: Ich möchte wissen, warum Mutter in Duftwasser gebadet wird. Das ist 
ungewöhnlich. Mein Bruder schweigt auf meine Fragen und meint schließlich, 
ich solle das Blut fragen, die Eingeweide oder die Gebärmutterhaut. Das Blut 
antwortet, es seien zuvor schon Kinder geboren worden, aber gestorben. Das 
Bad mit duftendem Wasser solle den Tod von Kindern verhindern. Ich werde 
neugieriger und lasse meinen Geist nach außen fliegen, die Frau zu sehen, die 
meine Mutter ist. Gerade kommt eine weitere Frau, und ich höre mit Entsetzen, 
sie will das Kind kaufen, wenn es geboren ist. Ich flüchte zurück und erzähle 
es meinem Bruder. Wir sind beide beunruhigt, wir wollen nicht verkauft wer
den. Doch nun wollen wir auch nicht länger im Bauch bleiben. Wir kämpfen 
um den Zugang zur Öffnung, während außen Mutter die Geburt kommen fühlt. 
Der Kampf erschöpft uns, ich schlage vor, mein Bruder solle zuerst hinaus. So 
geschieht es. Dann fühle ich, wie eine Hand meine Füße greift, wie meine Lun
gen sich entfalten und ich schreien kann. Mir ist kalt. Stimmen sagen, wie klein 
ich sei. Wir werden gebadet und in gläserne Bettchen gelegt. Mir tun alle Kno
chen weh. Am Blick meines Bruders sehe ich, daß er fühlt wie ich und mich 
versteht. Erneut lasse ich meinen Geist aus dem Körper wandern und gehe nun 
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auf Suche nach meinem Vater, dem Soldaten Somad. Ich finde ihn an einem 
Tisch mit mehreren Männern. Er erzählt von uns. Er sagt, er könne die Kinder 
nicht aufnehmen, er habe kein Geld, für sie zu sorgen, er könne kein Namensfest 
für sie ausrichten. Meinem Fühlen entsprechend kehrt mein Geist wieder in das 
gläserne Bett zurück. Als wir Milch bekommen, bewegt mein Bruder sich nach 
links ins Leere, er fühlt sich ohnmächtig. Die Schwester ruft nach dem Arzt: „Das 
Baby stirbt.“ Mein Bruder will, daß ich ihm folge, es sei nicht nötig, die Sonne 
zu sehen, sie sei für die, die bleiben. Doch ich will noch bleiben und kämpfe den 
ganzen Tag. Am Abend sagt mir des Bruders Stimme, nun müsse er heimkehren. 
Mein Geist wandert erneut hinaus in Räume, in denen Menschen vom Schicksal 
meiner Familie sprechen. Für Vater wird Geld gesammelt, daß er sein totes Kind 
beerdigen kann. Ich kehre in meinen Körper zurück. All die Qual, das Leiden, 
die Traurigkeit zwingen mich zur Rückkehr, zum Tod, zum Frieden. Ich weiß, 
Mutter wird bald nachkommen. Hat einer Schuld gegen den anderen, die Kin
der den Eltern, die Eltern den Kindern gegenüber, Leben verursacht zu haben? 
Ich grüble über Vater nach, der Zurückbleiben wird, ohne sein Schicksal zu ver
stehen.

Diese Geschichte entspricht indonesischen Vorstellungen, das sehr kleine 
Kind müsse vor zuviel Außenwelteinflüssen geschützt werden; sie entspricht 
auch psychoanalytischen Gedanken, wie Sandor Ferenczi (1929)8 sie formu
lierte: Der Säugling habe bei der Geburt keine besondere Kraft, er müsse viel
mehr geschützt und gestärkt werden durch Liebe und Fürsorge. Solche Vorstel
lungen sind in Indonesien ganz geläufig. Etwa enthalten sich auf Java Eltern 
nach der Geburt für achtzehn Monate des Coitus, um nicht das geborene Kind 
zu gefährden noch ein weiteres. Die sexuelle Abstinenz wird auch zu meditativen 
Übungen gefordert.

Mochtar Lubis ist einer der bekanntesten indonesischen Schriftsteller, und 
sein Roman Senja di Jakarta (Dämmerung in Jakarta) 9 wird allgemein als ein 
wichtiges Zeitdokument der Jahre nach Erlangung der Unabhängigkeit ange
sehen. Dieser Umstand mag dafür verantwortlich sein, daß die schicksalhafte 
Schwangerschaft im Mittelpunkt des Romans meist übersehen wird. Der Ro
man beschreibt sehr eindrucksvoll und lebendig das korrupte, chaotische und 
unmenschliche Jakarta von 1956. Zugleich beschreiben die neun Kapitel ei
nen Zeitraum von neun Monaten und damit die Geschichte einer intrauterinen 
Entwicklung bis zu einer frühen schicksalhaften Geburt. Für fünf Personen aus 
dem inneren Kreis des Romans und für die dargestellte politische Partei ist der 
neunte Monat schicksalhaft: die Personen sterben, die Partei zerfällt, und nur 
der humane Schriftsteller Pranoto kann in diesem Monat seinen Geburtstag fei
ern. Die ,gute Hoffnung4 gerät zur Enttäuschung und zu tödlicher Gefahr.

Ein Kritiker des Romans, Chambert-Loir10, bemerkt zur Schwangerschaft, 
dem Autor seien Fehler unterlaufen, da Hasnah ihren großen Bauch beschreibt, 
obgleich sie erst seit einem Monat schwanger ist, ihr Ehemann ist bereits nervös 
wegen der sich nähernden Geburt. Offensichtlich werden hier aber die subjek
tiven Empfindungen des Paares beschrieben. Für das Paar ist das ungeborene 
Kind kein reales und meßbares Faktum, vielmehr wird es als Zentrum der Tag
traumwelt und ihres Wunschdenkens erfahren. So kommt dem vermeintlichen 
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Fehler die Eigenschaft zu, auf die intrapsychischen Bedingungen von erzwun
gener Eile und Blindheit für die äußere Realität hinzuweisen und die Art der 
inneren Realität zu charakterisieren.

Betrachten wir das erste Kind des Paares, die dreijährige Maryam, in den Pas
sagen, in denen sie auftaucht, sehen wir, wie sie deutlich die jeweiligen Empfin
dungen der Eltern ausdrückt und unterstreicht. Sie hat keinen eigenen Einfluß 
auf das Geschehen sondern reagiert nur. Das ungeborene zweite Kind dagegen 
entfaltet einen außerordentlichen Einfluß.

Analog zum rapiden Zellwachstum bei Beginn des Lebens entwickelt die Ge
schichte sich schnell in viele Richtungen. Innerhalb von sieben Monaten ist wie 
beim Embryo alles entwickelt. Die beiden letzten Monate jedoch, die der Em
bryo braucht, um seine Schutzhülle anzulegen, dienen hier nicht dem Schutz. 
Das gesellschaftliche Muster, das sich analog zu Hasnahs Schwangerschaft ent
wickelte, ist eine Deformation, die sich nicht erhalten kann. Anstelle von Schutz 
geschehen Desintegration und Zerfall, zu viele Grenzen wurden überschritten. 
Entsprechend kann das Kind, das in dieser Zeit der Schuld wuchs, nach seiner 
Geburt nicht überleben.

In dieser Hinsicht zeigt der Roman eine strikte moralische und ethische Hal
tung: Ist der Vater verführbar, nicht väterlich zu handeln, sondern sich durch die 
Gier der Mutter verführen zu lassen, kann das Kind nicht leben. Ist die Mutter 
nicht mit Vater und Kind in liebevoller Träumerei verbunden, sondern rivalisie
rend, neidvoll und gierig, alles zu haben, kann das Kind nicht überleben. ,Kind‘ 
in diesem Kontext betrifft sowohl das menschliche Wesen als auch den Status 
des neugegründeten Staates.

Der erwähnte Kommentator Chambert-Loir hebt hervor, das Individuum in 
diesem Roman habe keinen Schutz, nicht einmal mehr in seinen Erinnerungen. 
In diesem Sinne können wir das Bild des Kindes hier verstehen: Am Beispiel 
des ungeborenen Kindes wird exemplifiziert, es gibt keine alternative Chance 
der Entwicklung als die nach vom, zur Geburt, die aber zugleich Tod bedeu
tet, da sie keine tragfähigen Verbindungen zur Vergangenheit hat. Druck, un
angemessene Spannung, Imbalance und Schuld gefährden die individuelle wie 
die gesellschaftliche Entwicklung. Auf der politischen Ebene sagt der Roman, 
ein unabhängiges Indonesien ist noch nicht verwirklicht sondern immer noch 
ein zu realisierendes Ideal. Was bisher hervorgebracht wurde, waren Quasi- 
Zeugungen, die nicht überlebensfähig waren. Schrieb Abas Kartadinata es der 
Entscheidung des Kindes zu, wann und wie es in die Welt eintritt und sich aus 
ihr zurückzieht, so ist hier das werdende Kind schicksalhaft verflochten in das 
schuldhafte Denken und Handeln seiner Umgebung und wird zum Nicht-Leben 
gedrängt.

Ein anderes Thema zeigt die Kurzgeschichte Anak-anak dan orang tua (Kin
der und Eltern) von Sugiarta Sriwibawa (1956)u. Ein Ehemann bringt seiner im 
fünften Monat schwangeren Frau Sri ein Pflegekind. Das Kind Marno ist noch 
nicht ein Jahr alt und Sohn eines Malers, der in der Nacht zuvor an Tbc starb. 
Seine Mutter ist unbekannt. Sri will das Kind nicht annehmen, fühlt sich aber 
moralisch dazu genötigt. Der Ehemann ist ganz verhebt in den kleinen Marno 
und denkt ständig an ihn. Ein Bild des Malers, auf dem sein Sohn aus seinen 
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Händen aufsteigt, läßt Marno verzweifelt schreien. Der Pflegevater beruhigt ihn; 
er zeigt ihm seine Hände, sie seien stark und werden ihn halten. Als Marno zu 
laufen beginnt, muß Sri zur Geburt des eigenen Kindes ins Krankenhaus. Als der 
Pflegevater an die Geburt denkt, kommt ihm plötzlich Marnos Stimme fremd 
vor. Das Kind wird zum Sohn von Ali und einer Frau, die von ihrer Familie ver
stoßen wurde. Er erinnert sich, daß Sri anfangs weinte und gegen Marno war. 
Im Krankenhaus findet er Sri bewußtlos. Das Kind wurde tot geboren. Marno 
schreit, als er Sri sieht und läßt sich nicht beruhigen. Später überläßt der Mann 
es seiner Frau, was mit dem Kind geschehen soll, dessen Mutter unbekannt ist. 
Sri bleibt still und ergeben. Dem Mann erscheint ihr Gesicht weißer und klarer 
so wie das Gesicht Marnos, als er ihn zu sich nahm.

Es ist bemerkenswert, wie die sensible Erregbarkeit des Kindes die Ge
schichte untergründig formt. Via Kind kann der Pflegevater etwas vom Frem
den in sich und seiner Frau wahrnehmen und vom Eigenen im Fremden. Ist es 
zunächst die Abhängigkeit des Kindes, die es vertraut macht, so bewirkt sie dann, 
daß es zum eindringenden Fremden wird. Schließlich geschieht im Pflegevater 
die innere Adoption über die Ähnlichkeit des Fremden im Eigenen.

Kepandjangannja (Die Verlängerung) von Rijono Pratikto (1961)12 erzählt 
eine seltsame Begebenheit. Eine jung verheiratete Frau, offenbar ambivalent in 
ihrem Kinderwunsch, scheint schwanger zu sein. Im siebenten Monat verliert 
sie das Bewußtsein und träumt, sie habe geboren. Ihr Bauch ist wieder flach, 
doch es ist kein Kind vorhanden. Eher am Rande wird erwähnt, daß sie später 
zwei Söhne bekommt. Ihr bedeutend älterer Ehemann, später als ,enttäuschter 
Gatte4 charakterisiert, kann das ,Gedankenkind4 nicht vergessen. Er richtet ein 
Begräbnis aus und nimmt bei einem späteren Umzug das Grab mit. Dann wen
det er sein Interesse so stark auf eine Hündin, daß seine Frau eifersüchtig wird. 
Zwanzig Jahre später hält in einer Vollmondnacht der ,enttäuschte Gatte4 eine 
Art Séance, bei der die Hündin sich für kurze Zeit in ein junges Mädchen, die 
damals nicht geborene Tochter, zu verwandeln scheint.

Die wie der Verlauf einer hysterischen Schwangerschaft beginnende Ge
schichte wird im zweiten Teil von den Aktionen des Ehemanns beherrscht: Er 
geht quasi zwanzig Jahre schwanger mit dem damals ersehnten Kind und sucht, 
es durch die Kraft seiner Gedanken zu materialisieren.

In Tanah mati (Totes Land) von Mahbub Djunaidi (1961)13 wird die nächt
liche Unterhaltung eines Ehepaars untermalt von der Beschreibung der Natur 
und den nächtlichen Geräuschen der Umgebung, die die psychische Realität be
bildern. Die Frau fühlt sich erstmals in ihrer dreijährigen Ehe erkältet. Doch sie 
findet aus anderen Gründen keinen Schlaf. Nach mehreren Ansätzen kann sie, 
als das Weinen des Nachbarkindes hörbar wird, sagen, daß sie ein Kind möchte, 
daß aber der Arzt ihr gesagt habe, sie könne keins bekommen. Ihr Mann nimmt 
die Sache weniger wichtig. Als sie traurig die Perspektive ausmalt, nach vier
zig Jahren Ehe werde ihr Land unfruchtbares Land sein, bemerkt er, sie müsse 
an etwas glauben, das stärker ist. Sie möchte nicht Trost von ihm, sondern eine 
klare Stellungnahme. Er nennt ihr die philosophische Haltung: Wenn wir nichts 
wünschen, können wir glücklich sein.
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Das ,Phantasiekind4 ist hier das Problem der Frau; sie trägt es in ihren 
Wünschen und schneidet sich zugleich davon ab, während ihr Mann sich vom 
Wünschen fernhält. Ihre Gleichung ist einfach: Ein Kind haben = fruchtbares 
Land, kein Kind = unfruchtbares Land. Das Kind soll zum Leben verhelfen. 
Dabei ist die Frau selber wie ein kleines Kind, identifiziert mit dem kranken, 
weinenden Nachbarskind. Ihr Mann sorgt für sie wie für ein Kind, bringt ihr 
Medizin, schließt das Fenster und versucht so, die Außenwelt wegzuhalten.

In Titie Saids Kurzgeschichte Kepongor (Zauber) von 196214 erinnert sich 
Puri, ein junges Mädchen, wie ihr Freund Oka sagte, er wolle elf Kinder haben, 
und ihre Gedanken gehen zurück zu einem Ereignis vor mehreren Jahren. Als 
sie für das Fest der Ahnenversöhnung im Garten Blätter holen sollte, rutschte sie 
aus und fiel. Ihre Großmutter meinte, ein böser Geist habe den Sturz verursacht. 
Nach dem Fest wurde Puri krank. Die Großmutter ließ einen Heiler kommen. 
Er fiel in Trance und erklärte, Puri habe auf das Kind eines Geistes getreten, und 
der Geist habe sich gerächt mit Krankheit. Zudem werde Puri keine Kinder be
kommen. Der Geist habe sie von ihr genommen, um sein Kind zu ersetzen. Die 
Familie glaubte an den Fluch. Offenbar war sie der Versöhnung mit den Ahnen 
nicht sicher. Puri, um ihren Freund nicht zu verlieren, verschwieg ihm lange die 
Prophezeiung. Als sie ihn schließlich einweiht, meint er, als Kinder der jungen 
Generation sollten sie lieber einen Arzt und nicht einen traditionellen Heiler 
aufsuchen. Wiederum denkt auch Oka traditionell, wenn er einen nach dem ba
linesischen Kalender günstigen Monat für ihre Hochzeit sucht.

Die Kurzgeschichte Menanti kelahiran (Warten auf die Geburt) von A. A. Na- 
vis (1963)15 beschreibt eine schwangere Frau mit ihren Neigungen, Abneigun
gen und Ängsten. In der ersten Szene sitzt sie nähend neben ihrem Mann in 
der Nachmittagssonne, die lange schwarze Schatten wirft, unzufrieden, daß ihr 
Mann sie nicht umsorgt, nicht mit ihr ausgeht. Aus Angst, ihr Kind könne un
freundlich werden, wenn sie sich abweisend zeigt, stellt sie eine Dienerin mit 
einem stummen Sohn ein, fürchtet aber, beraubt zu werden. Eines Abends geht 
ihr Mann mit ihr aus, beide hören, wie in der Nähe der stummgeglaubte Junge 
in einer Kindergruppe erzählt, wie er die Herrin beim Baden beobachtete und 
ihren Körper beschreibt. Die Frau wird ohnmächtig. Es kommt zu einer Frühge
burt. Das Kind ist nicht überlebensfähig.

Dua tunggal satu (Zwei in einem) von Aoh K. Madimadja (1971)16 läßt eine 
Frau erzählen: In den ersten Jahren der Ehe lebte das Paar in den USA, beide 
wollten keine Kinder. Nach Jakarta zurückgekehrt, bekamen sie trotz Kinder
wunsch und verschiedenster Methoden kein Kind. Die Frau wurde von Äng
sten geplagt, wenn die Leute bedeutungsvoll sagten: „Schon fünf Jahre verhei
ratet und noch immer kein Kind.44 Die Familie ihres Mannes empfahl ihm die 
Scheidung. Das Paar adoptierte ein Baby von unbekannten Eltern. Der Ehe
mann liebte das Kind sehr, so daß die Frau eifersüchtig wurde. Dann wurde sie 
doch schwanger, mußte dabei aber lange liegen; es überfielen sie weitere Ängste, 
Neid und Eifersucht. Als sie nach der Geburt mit dem eigenen Kind nach Hause 
kommt, hält der Ehemann das Adoptivkind auf dem Arm und sagt: „Guck, Jaji, 
guck, dein kleiner Bruder sieht aus wie du.“
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In der Kurzgeschichte Anak (Kind) von Budi Darma (1972)17 versucht ein 
junger Mann, der nach Jakarta versetzt wurde, jeden Morgen an der Bushalte
stelle mit einer jungen Frau in Kontakt zu kommen, die seine Versuche abweist. 
Angeregt wird er durch die obszönen Filmplakate auf der anderen Straßenseite. 
Eines Morgens, gegenüber ein noch obszöneres Plakat, sieht er, wie die Frau 
es lächelnd betrachtet. Er beschimpft sie und erklärt, zu Hause im Dorf habe 
er eine viel schönere Frau. Die Frau spricht schließlich und drückt ihre Verach
tung aus, daß er den Frauen nachstelle. Er habe doch eine Frau, aber noch kein 
Kind. Er ist beunruhigt über ihr Wissen, fühlt sich krank und zieht sich ins Bett 
zurück. Da steht plötzlich die Frau von der Haltestelle vor ihm und erklärt, sie 
sei im neunten Monat schwanger. Eindringlich sagt sie, er solle zu seiner Frau 
zurückkehren und gut zu ihr sein. Er befolgt ihre Worte. Im Haus seiner Schwie
gereltern sind viele Leute versammelt. Die Familie schaut ihn seltsam an, seine 
Frau halb weinend. Der Schwiegervater zeigt ihm ein schreiendes Baby: „Dies 
ist dein Kind.“ „Unmöglich, vor drei Monaten, als ich nach Jakarta ging, war 
meine Frau nicht schwanger“, antwortet der junge Mann. Man erklärt ihm, es 
sei auch nicht das Kind seiner Frau sondern sein Kind. Eine hübsche Frau aus 
Jakarta kam, um im Dorf sein Kind zu gebären und gab es seiner Frau, da sie 
noch kein Kind hat. Das Kind werde eine Hure werden, habe sie gesagt. Der 
junge Ehemann will nun nie mehr untreu sein. Er bleibt im Dorf und sorgt für 
Frau und Tochter.

Hier wird von einem Tag zum andern ein Phantasiekind lebendig. Der Va
ter des Gedankens, der junge Mann, der die Frau an der Haltestelle verführen 
wollte, wird von seinen geheimen Wünschen eingeholt, sie werden veröffent
licht, wie zuvor auf den Plakaten die schmutzigen Phantasien Veröffentlichung 
fanden und ihn anregten. Doch gerät er darüber in völlige Konfusion zwischen 
innerer und äußerer Realität. Natürlich ist er dem Produkt der Phantasie, dem 
Kind, gegenüber zwiespältig. Seine Existenz bringt seine geheime Untreue zu
tage, andererseits ist es als Statussymbol der eigenen Männlichkeit erwünscht. In 
der züchtigen Umgebung der Schwiegereltern im Dorf konnte er sich offene Er
regung wohl nicht erlauben. Aus dem Ineinandergehen zwischen Phantasie und 
Wirklichkeit, Befriedigung von Triebregungen und ihrer Bestrafung, von hefti
gen Wünschen und kindischen Zeugungsphantasien wird das Phantasiekind ge
boren.

Darwin Dalimunthes Kurzgeschichte Seorang calon ayah (Ein angehender 
Vater) von 197518 beschreibt die Erregung eines Mannes, der gerade erfahren 
hat, daß seine Frau im dritten Monat schwanger ist. Er ist voll Heftigkeit und 
Freude, kann es kaum erwarten, sein Kind, von dem er glaubt, es sei ein Junge, 
zu sehen. Andererseits scheinen ihm die Monate der Schwangerschaft zu kurz 
für all das, was er für sein Kind und für den Schutz von Frau und Kind vorberei
ten möchte. Er überlegt, ob das Kind wohl ebenso neugierig auf ihn sei, und es 
bedeutet ihm neues Glück, mit seiner Frau zu schlafen, da er dabei seinem Kind 
nahe ist.

Hamil (Schwanger), eine Kurzgeschichte von Agnes Yani Sardjono (1982)19, 
beginnt mit einem Abschied. Ein Ehemann geht auf Reisen und gibt seiner Frau 
viele Ratschläge, wie sie sich verhalten soll, wenn sie fühle, sie sei schwanger. Sie
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nickt zu allem nur. In der Tat bemerkt sie einige Zeit später, daß sie schwanger 
ist. In seinen Briefen nimmt der Ehemann nie Bezug auf die Schwangerschaft; 
er kehrt auch nicht zurück, so daß die enttäuschte Frau bezweifelt, daß er je zu 
ihr zurückkehrt. Kurz vor der Geburt jedoch, als sie schon im Krankenhaus ist, 
taucht ihr Mann auf und erklärt, er habe nicht mehr geschrieben, da er schwan
ger war. Er habe alle Symptome der Schwangerschaft fern von ihr erlebt, bis er 
nun zur Geburt habe kommen müssen. Die Frau lächelt und bittet ihn zu warten, 
da die Zeit der Geburt gekommen ist.

Permintaan bayi Pune (Der Wunsch von Punes Baby) von Korrie Layun Ram- 
pan (1984)20 erzählt von einem jungen Paar in Erwartung des ersten Kindes. 
Die Frau schickt ihren Mann aus, einen jungen Hirsch zu fangen, den sie dann 
zusammen schlachten sollen. Ihr Wunsch erscheint ihm seltsam, doch sie sagt, 
so seien schwangere Frauen. Es solle ein Zeichen für ihr Kind sein. Der Mann 
zieht aus in die Wälder; er erfährt sich im Rhythmus der Natur und erlebt un
gewöhnliche Begebenheiten. Er kommt an einen See, der zuvor noch nicht dort 
war und trifft auf eine Riesenschlange, die der am Eingang zur Unterwelt in der 
Mythologie ähnelt. Am vierten Tag erst kehrt er heim, unruhig und angstvoll 
erwartet von seiner Frau und dem ganzen Dorf. Er kehrt zurück mit einer fünf 
Meter langen Schlange und einem jungen Hirsch. Seine Frau bittet ihn, nie mehr 
wegzugehen. Ihr Wunsch von vor vier Tagen sei nicht mehr der von heute.

Abbildung aus der Kurzgeschichte Kaca mata von Adil Paramarta (Horizon XXIII 
(Feb.), 68-70)

In der Kurzgeschichte Kaca mata (Brille) von Adil Paramarta (1989)21 
sieht ein Mann durch sein zufällig zerbrochenes Brillenglas plötzlich ein Baby 
während der Geburt. Halb schon heraus kann es nicht weiter, da sein eigener 
Bauch zu dick ist und der Rand der Vagina aus scharfen Splittern besteht, die 
es bluten machen. Der Mann ist entsetzt und will dem Kind helfen - wie sich in 
ihrer Unterhaltung herausstellt, handelt es sich um sein eigenes Kind. Das Baby 
weist ihn an, das Glas ganz zu zerbrechen, damit es befreit wird. Doch bei dieser
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Handlung fällt das Baby, und sein Vater kann es nicht mehr finden. Als auf sein 
Rufen seine Frau ins Zimmer kommt, sieht er ihren großen Bauch: Das Baby ist 
noch im Innern geborgen.

Diskussion

Die Themen der Texte sind vielfältig und beinhalten einen Reichtum an Ideen, 
Bildern und Phantasien. Der ganze Bereich von Schwangerschaft und Geburt, in 
dem die indonesischen Autoren sich so frei bewegen und schöne und schmerzli
che, phantasievolle und sozialkritische Bilder der frühesten Entwicklung zeich
nen, existiert in der westlichen Literatur nicht22. Wie die Zwillinge im Uterus 
und nach der Geburt miteinander sprechen können, wie des Kindes Geist vor- 
und nachgeburtlich an alle Stätten des Lebens und des Todes wandern kann, 
so kann ein Kind seine Zeugung herstellen im visuellen oder mentalen Kontakt 
eines Paares. - Zur Zeugung speziell gibt es in der indonesischen Literatur wei
tere Werke, die an anderer Stelle besprochen werden23. - Ein Kind kann sich 
materialisieren, wenn das Paar übereinstimmt; es kann sich entziehen und das 
Paar füreinander Kind sein lassen. Es kann empfangen werden, wenn das Paar 
ein Adoptivkind lieben kann, oder es kann sich auch da entziehen, wenn kein 
Teilen der Liebe zugelassen wird. Ein ungeborenes Kind kann das Paar auf die 
Probe stellen, indem es fremdartige Wünsche über seine Mutter äußert, oder 
indem es den Vater vertreibt, der doch ihm so nahe ist, als würde er es selbst in 
sich tragen. Es kann das Paar auf die Probe stellen durch Nicht-Zeugung, durch 
eine frühere Schuld, durch eine Abtreibung. Das Kind, das im Uterus wächst, 
entscheidet über den Reichtum seiner Lebensmöglichkeiten, angeregt und er
mutigt oder entmutigt durch die psychische Realität seiner Umgebung. Es ent
wickelt sich zu einem lebendigen Wesen oder zu einer Lebensform, die für ihre 
Zwecke diesen Weg der Transformation braucht. Es bewegt sich zu unterschied
lichen Zielen, die sensibel und einsichtsvoll von den Autoren dargestellt werden. 
In seinem Buch On Birth and Madness (1989) diskutiert Eric Rhode 24 die Wur
zeln des kreativen Denkens, die er im Reichtum der intrauterinen Entwicklung 
sieht. Späterhin finden sie Äußerungsformen in literarischer Aktivität, in Inspi
ration und in Metaphern. Die 14 hier vorgestellten indonesischen Autoren gehen 
in der Tat zurück zu diesen Wurzeln und halten so einen Weg offen zu Bildern 
und Wissen des Unbewußten.

Im Vergleich mit westlichen haben die indonesischen Kulturen den Vorteil, 
keine Zäsuren und Tabus zu kennen zwischen Zeugung, Schwangerschaft, Ge
burt und extrauterinem Leben. Für sie gibt es keine plötzliche Existenz mit der 
Geburt; das eigenheitliche Leben beginnt mit der Zeugung. Entsprechend ken
nen diese Kulturen auch nicht die plötzlichen Entdeckungen und Erfindungen, 
die Wechsel von Geheimhaltung und Offenbarung, die die westliche Welt immer 
wieder erschüttert haben. Im Westen erscheinen Neigungen zum abwechselnden 
Ver- und Entdecken bestimmend, wie etwa an den wechselnden literarischen 
Strömungen deutlich wird. Der einzige Einschnitt, der in den hier besproche
nen Texten gemacht wird, ist die Unverträglichkeit zwischen einem Paar oder 
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zwischen Eltern und Kind, dadurch kann die Zeugung verhindert oder Tod ver
ursacht werden.

Als vorrangige Empfindungen des männlichen Part werden Erregung, Freu
de, Spannung, Zärtlichkeit angegeben, der Wunsch, die Erfahrung der Schwan
gerschaft mitzuerleben, aber auch ein Mangel an Verständnis für die Gefühle 
und Stimmungen der Frau oder heimlicher Neid, aus dem Rückzug, Schlaf oder 
Ausreißen resultieren. Deutlich ist die Frau dem Mann zu schnell, zu leicht und 
eilig will sie den fremden Körper loswerden, dessen Wachsen im Innern den 
Mann über Jahre erregen und beschäftigen kann.

Für den weiblichen Part werden Empfindungen von Unruhe, Angst, Unbe
friedigtsein in den Vordergrund gestellt, Eifersucht, Verlassenheit, Rückzug auf 
den Innenbereich. Das Kind als ein fremdes Element zwingt die Frau, ihr Ver
halten zu ändern, so daß sie sich selber fremd werden kann, wenn sie sich nicht 
liebevoll unterstützt sieht. Der Sprung vom Psychischen ins Körperliche erregt 
und beunruhigt den Mann vielfach so stark - wie inylnflfc und in Hamil daß 
er impulsiv wegläuft. Entfernt er sich nicht, dann entfernt ihn in mancher Weise 
die Frau, sei es in Gedanken, sei es in Wirklichkeit. Das illustriert lebhaft die 
Macht der schwangeren Frau über ihren Mann.

Doch die Reduktion auf eine simple Macht-Ohnmacht-Beziehung wird dem 
Reichtum und der Vielfalt der dargebotenen Vorstellungen nicht gerecht. In je
dem der Texte sind divergierende Aspekte akzentuiert. Häufig jedoch werden 
sie vom Tod eines Kindes überschattet; hier treffen wir in Belenggu auf die ex
trem depressive Stimmung, da ein Abortus spätere liebende Beziehung nicht 
zustande kommen läßt. Zuweilen spüren wir, daß die Entscheidung bei der psy
chischen Konstitution der zukünftigen Mutter liegt: Ist sie psychisch ein kleines 
Mädchen unter moralischem Druck, der nicht in die Person integriert wurde, 
wird eine Schwangerschaft erschwert. Welche Art Mutter braucht es, um den 
Vater im Kind in sich zu halten und nicht beide zu verlieren? Diese Frage ist so
wohl für die indonesische Literatur interessant im Hinblick auf die immer mitge
dachte soziale und politische Entwicklung wie auch für westliche Überlegungen 
zur Triangulierung der Liebe.
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